伯牙和子期同住一个屋檐下，两人形影不离。伯牙以琴为友，誓为爱琴终生不娶妻而守素，子期却醉心于官场，不顾琴音，颓废堕落。中断后，子期做官成了大臣，繁忙的职业使他日渐疲惫。伯牙拿起古琴，弹奏音乐。琴声如清泉，如波涛般扫去子期内心的雾霭。子期在琴声中沉醉，豁然开朗。
朝政昼夜奔忙，而伯牙永远沉浸在音乐当中，子期嘲笑他，伯牙却不为所动，反而笑自己年纪太小，不懂人情世故。伯牙言：“大人自喻知天下，却不知我伯牙弹琴的心意。”
子期辞官归隐，居于南陵。一日，伯牙徒步赴南陵，在路途中，身无分文，将自己的琴弹给村民和店铺，乞讨财物。当琴弦断裂时，伯牙不禁落泪：“我伯牙的琴，失其一弦，便弦断音消，失去了原本的清韵，不复之前之美妙。就像我们之间的友情和兄弟之情，如断不可能再续。”
传说中，伯牙在狱中敲击砖墙的语言艺术品定格出了“黄州赤壁临江仙”的词曲佳话。至今此曲已成为古代音乐的瑰宝。
